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Je..,e o tact to c.k la mue rte: 10da~ esta 
pr..:ocup<h.' t one ~ d..: cualquier obra 
q ue qutera tene t un carácte r uni\'er-
... al. qu~.· q uie ra da r cuenta de la mis-
ma condietón humana. 
S _..\,lJ ,\ GO f o oo :--: 
El romanticismo 
de los románticos 
El imaginario de la conquista: 
Felipe Pérez y la novela histórica 
Carm en Elisa Acosra Peiia/oza 
Un iversidad Nacional de Colombia. 
Bogotá. 2002. 107 págs. 
Este texto me parece que vale por las 
once páginas del prólogo. pues trae a 
colación el tema de l romant icismo 
entre los escritores del siglo XIX . tan-
to en París como en Colombia y Ar-
gentina. y nos presenta al precoz y 
dotado Fe lipe Pérez. quien nació en 
una hacienda de Sotaquirá (Boyacá) 
en r 836. pertenecía al recién funda-
do partido liberal de los Gólgotas. '·la 
redención para los pueblos". a sus 16 
años era secretario de la legación de 
la Nueva Granada que visitó Ecua-
dor. Perú. Bolivia y Chile (de la cual 
e ra jefe Manuel Ancízar. e l ilustre y 
joven conspi rador en La H abana y 
autor de Peregrinación de Alfa) , 
noveló a los incas y a los conquista-
dores en cuatro obras, apenas a la 
edad de 20 y 22 años, cuando, como 
en la Europa de Balzac, en Bogotá 
se publicaba por entregas en la pren-
sa. hacia 1857. Era también un 
guerrero. participó en varias batallas 
contra las dictaduras conservadoras 
y fue desterrado hacia el final de su 
vida, permaneciendo una fata l tem-
porada en los campamentos godos, li-
teralmente campos de concentración 
dispuestos por el partido conservador 
victorioso en 1885. Fue también Fe-
lipe Pérez un educador, fundó el co-
legio Pérez Hermanos junto con su 
hermano Santiago, e l cual iba a ser 
presidente de los Estados Unidos de 
Colombia entre 1874 y 1876. Hom-
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bre de Estado también era Felipe. y 
geógrafo. hizo el Compendio de geo-
grafía elemental aplicada y pronTua-
rio del Atlas Colom biano ( t888). Fun-
dó e l d iario El Relator. en cuvos 
folletines publicaba novelas cortas de 
corte romántico. como Sara. dedica-
da. y su edición donada. por e l autor. 
"a los niños desamparados". a través 
de un hospicio en Bogotá: novelita 
donde la joven rica se enamora. para 
su perdición. del joven de talento que 
fuera un garnín , adoptado por un 
hombre culto que habla como San-
cho. por medio de refranes: "Si está 
repleto el mortero. mal lo maja un 
majadero··. 
U no encuentra todavía las nove-
las de este autor en la Colección 
Patrimonio Documental de la biblio-
teca de la Universidad de Antioquia. 
junto con el último edito rial que es-
cribió para el diario El Rela tor -al 
que no se re fie re la autora del texto 
objeto de esta reseña, concentrada 
en las novelas de tema incaico--, y 
titulado La ley del tiempo, fi rmado 
el 16 de diciembre de 1890 (pocos 
meses antes de que el autor, de 55 
años, en r 891 , fuera arrollado por un 
coche en Bogotá) , donde se refiere 
a la e terna polaridad entre los que 
pretenden que las cosas deben seguir 
siendo corno están, aun si es preciso 
e l uso de la fuerza, tradicionalistas 
- aunque se llamen Restauradores, 
como el tirano Rosas en Argentina; 
Pacificadores, como el general 
Mo rillo en la Nueva Granada de 
1815, que fusiló a Policarpa y a Cal-
das, entre otros; o Regeneradores, 
como los godos en la época de Feli-
pe Pérez-, y los que quieren y lu-
chan porque las cosas cambien, pro-
gresistas, liberales. 
En esta misma Colección Patrimo-
nio Documental, en el mismo librito 
donde aparece el poema de Felipe 
Pérez, Aquimen-Zaque o la conquis-
ta de Tunja , parodia de E rcilla y su 
Araucana, y caricatura de Akimín, 
encuentro el escrito dedicado el 15 
de agosto de 1879 por Luciano Car-
vallo a Mariano Ospina Rodríguez, 
y que encabeza La lucha entre el ca-
tolicismo y el liberalismo, donde dice: 
"El mundo cristiano parece próximo 
a experimentar una tremenda catás-
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trofe. Los acontecimientos que han 
venido cumpliéndose en la sociedad 
europea. parecen acelerar e l impo-
nente desenlace de la batalla gigan-
tesca que se ha empeñado en el mun-
do. entre las huestes católicas y las 
falanges liberales[ ... ] ¿De dónde pro-
cede que los instintos salvajes y las 
pasiones concupiscentes e iracundas 
estén a punto de abrasar con sus in-
cendios la sociedad cristiana? Proce-
de de la rebelión ... 
' 
, . 
-- -.-~ .. 
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El último editorial de Felipe Pérez 
en E l Relator, al que nos referirnos, 
termina con una nota voluntarista y 
de un optimismo melancólico, nota 
que resuena notablemente con el 
mensaje enviado recientemente por 
García Márquez a la Comisión de 
Sabios (encargados hace diez años, y 
ahora, de dar un diagnóstico sobre el 
estado de salud de l país) , donde 
Gabo cita al Cervantes piadoso que 
escribe: "Todas las borrascas que nos 
suceden, son señales de que presto ha 
de serenar e l tiempo y han de suce-
demos bien las cosas, ya que no es 
posible que el mal ni e l bien sean 
durables, y de aquí se sigue que ha-
biendo durado mucho el mal, el bien 
está ya cerca ... " Aunque Gabo agre-
ga que Cervantes hoy no habría di-
cho tal en relación con Colombia, te r-
mina su mensaje diciendo: " Me 
atrevería a creer que la ilusión de don 
Miguel de Cervantes está ahora en 
su estación propicia para vislumbrar 
los albores del tiempo serenado, que 
el mal que nos agobia ha de durar mu-
cho menos que el bien". 
H e aquí lo que escribe, por su 
parte, Felipe Pérez en su editorial de 
1890: "Es por eso por lo que hay algo 
desconocido que se agita, algo que 
ruge como el león en furor, y que no 
tardará en manifestarse. ¿Es la 
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guerra? No [ ... ) ¿Es la revolución, 
hija de la cólera, ciega y brutal como 
el destino antiguo? No( ... ] ¿Qué es, 
pues?, es la simple voz de la lógica y 
de la evolución natural. Es el des-
borde del vaso, cumplido por sí mis-
mo, esto es, sin que en ello interven-
ga el viento ni e l impulso extraño. 
Es la ley que se cumple; pero no la 
ley de los hombres, pequeña, falible, 
interesada, ruin: es la ley sagrada de 
Dios. Es la luz que sigue a las tinie-
blas, la salud que sigue a la enfer-
medad, la sonrisa que sigue al dolor 
( ... ] Colombia medita con acierto 
sobre la causa eficiente de sus mise-
rias ( ... ) ¿Como negar, pues, que el 
mundo marcha y se mejora?". 
El siglo XIX era todavía e l siglo 
de la Evolución (Darwin, 1854, La 
evolución de las especies), pero se 
puede evolucionar en el sentido de 
la segunda ley de la termodinámica, 
la entropía, ya que, respecto a Colom-
bia, luego de que muere Felipe Pérez, 
y hasta el sol de hoy, calientan los 
soldados, niños y grandes, carne de 
cañón para la guerra de los Mil Días 
(1899-1902), y de todas las innurQ.e-
rables restantes hasta hacerse ince-
sante, justo cien años de progresivo 
e incesante deterioro social inefable, 
de m anera que tales muestras de 
voluntarismo nos dejan un mal sabor 
en la boca, dentro de un diagnóstico, 
en Gabo, bastante iluso, como pre-
tender que los nativos americanos 
"engatusaron" a los conquistadores, 
con "obras maestras de una imagina-
ción creadora magnificada con recur-
sos mágicos para sobrevivir al inva-
sor". Sin duda, este narrador y perio-
dista está pensando sobre todo en el 
éxito editorial de sus obras, en el rea-
lismo mágico de sus otros Cien años ... 
prósperos , mientras Felipe Pérez nos 
evoca la divina verdad revelada de la 
fe , creer en lo que no vemos: en todo 
caso, no se refieren al estado social 
de la república. 
El texto que reseñamos, El ima-
ginario de la conquista , pudiera ha-
berse comprimido notablemente sin 
perder nada, y ganado sin duda mu-
cho. Resulta excesivamente farrago-
so, gárrulo -se dice de las aves que 
chirrían por cantar-, cargado de 
una sintaxis y un estilo que han he-
cho carrera en ciertos medios uni-
versitarios, una forma de expresión 
que tiene naturalmente que ver con 
una materia del contenido propio a 
la "teoría lite raria" implementada 
por la au tora. No es alambicado, 
pues esto sería todavía ser sutil, sino 
propenso a una presunta inteligen-
cia que emboza un horror inconfe-
sado a la ignorancia y a la estupidez, 
como si los lirios no fueran flores del 
pantano, pretendiendo que el mun-
do de las ideas permanece incólume 
en el reino de los cielos prometido 
por el dogma cristiano y platónico a 
los amantes de la verdad , el bien y 
la belleza. Unos ejemplos para sus-
tentar lo dicho: "En sus discursos 
contemporáneos [de los neograna-
dinos luego de la independencia] 
existió, así, la necesidad de explicar 
de qué manera llegó a lo que actual-
mente era (la sociedad] y cuáles eran 
los elementos de diferenciación con 
lo que había sido. La escritura sur-
gió, entonces, como lo que faltaba, 
lo que hoy nos ayuda a explicar en 
parte las re laciones que estableció en 
el presente, no sólo desde la tradi-
ción sino también desde el cambio'' 
(pág. 21). "Pero el conflicto estuvo 
dado entre la necesidad de presen-
tar la autonomía ante dicha tradición 
(literaria en Europa] en lo que com-
petía a la diferencia nacional. espa-
cial e histórica y la necesidad de de-
mostrar ante los propios europeos 
que negaban la existencia de dicha 
literatura, la pertenencia a la tradi -
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ción que exigía la participación de 
la lengua española'' (pág. 56). ''A 
partir de fundamentos netamente 
románticos (Felipe Pé rez] planteó. 
en primer lugar. que el carácter de 
expresión del estado intelectual de 
los pueblos que realizan la poesía, 
la historia y la novela permite la exis-
tencia de una facultad literaria de 
todos los pueblos en desarrollo" 
(pág. 57). "El tiempo transcurrido 
entre el pasado colonial y el presen-
te para consolidar la nación estuvo 
determinado en el discurso neogra-
nadino por el desplazamiento tem-
poral que implicó la relación entre 
la crónica y la novela. Dicho despla-
zamiento puede verse. por un lado, 
en la relación que como géneros a 
través del tiempo establecieron la 
crónica desarrollada más durante la 
Conquista aunque de ninguna ma-
nera ausente en el período colonial, 
y la novela, más presente en los de-
sarrollos narrativos de la Colonia" 
(pág. 75). " El romanticismo ameri-
cano se distinguió por su interés en 
realizar la conquista literaria de la 
naturaleza com o emoción estética 
de lo nacional" (pág. 16). ¡Bailad la 
naranjal (Rilke). A propósito de su 
concepción de la verdad , la autora 
escribe: "Sólo a la historia. y más aún 
en el siglo XIX. le había correspon-
dido el papel social fundamental de 
decir la verdad. En la novela era 
posible el campo de la invención a 
partir de dicha verdad" (pág. 70 ). 
"Los novelistas, al diferenciar su es-
critura de la pro pues ta h istorio-
gráfica, supie ron que su intención 
era dar una versión sobre el pasado, 
no el pasado mismo" (pág. 74). "El 
narrador construyó entonces su re-
lato como una forma de reflexión en 
la que, a diferencia de la historia. no 
quiso reconstruir e l pasado. sino que 
por medio de la ficción dio una ver-
sión sobre el pasado·· (pág. 50). En 
la página siguiente. trae el siguiente 
epígrafe de José María Heredia en-
cabezando capítulo: "La novela es 
ficción y toda ficción mentira··. En 
la pág. 24: "De esa manera, la histo-
ria y el relato se distanciaron por 
medio de la e laboración escrita. la 
que fue consciente de su fracaso ante 
la realidad que in tentaba reprodu-
[ 1 131 
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L't r'. j b conqu tsta y el tiempo ante-
rtP t a la conquista] (pág. :q ). Esta 
concepm Hl plmónica de la , ·crdad y 
JL· la re prc!-Cntación o reproducción. 
-..ohre la que -..e ha prete ndido funda r 
la historia real (en los dos sentidos de 
la palabra). ~s persistente. como lo 
prueba d Ct'I'\O Einste in y su conve r-
sación con Rabindranath Tagore de l 
14 de:: julio d e.: 1930. reproducida por 
1 Ilya Prigoginc en su obra ¿Tan sólo 
una ilwión?, y acerca de la cua l ob-
se rva Prigogine: " En la in te resan te 
conYersación sobre la naturaleza de 
la realidad. Einste in pone de re lieve 
que la ciencia debe se r independien-
te respecto a la existencia de cual-
quie r observado r. E l realis mo de 
Einstein lo condujo a ciertas pa rado-
jas. El tiempo. y en consecuencia. la 
existencia humana son ilusorios. Di-
cha controversia e ntre E inste in v 
Tagore sólo cobra sentido si supone-
mos al hombre separado de la natu-
ra leza. Si tenemos en cuenta la inser-
ción de l hombre en la naturaleza , las 
verdades humanas se convierten en 
verdades de la naturaleza. Es curio-
so que la cie nc ia actua l l I<.)8o] se 
o rienta en e l sentido a q ue aludía e l 
gran poe ta hindú '' . Todo esto. hay 
que decirlo. sin desmedro de la His-
toria ele lll l error. o de Cóm o el "mun-
do-verdad " vino a reducirse al cabo a 
una fábula , de Nietzsche. en El cre-
púsculo de los ídolos. E n los ojos de 
D ios. e l presente contie ne e l futuro y 
el pasado. y. según Einstein. D ios no 
juega a los dados. Semejante concep-
ción de la ve rdad comporta natural-
mente la idea de H eredia en el epí-
gra fe citado a rriba , q ue la autora 
pa rece compart ir. pues escribe: "Si-
mular una realidad fue , quizá, la ac-
ción m ás acorde con la intención fun-
damental de la novela histórica" (pág. 
6g). y la autora cita a Aristó te les: "El 
poeta finge acciones··. 
[ 114] 
Nos pe rmitimos di se ntir de es te 
mundo de la representación afecto a 
la época clásica. y con e l cual quie re 
precisame nte romper e l romanticis-
mo. corazón de la nove la histó rica 
a me ri can a . y es que la p os ició n 
co nte mp o rizado r a y ecléctica d e 
Ca rmen El isa la lleva a valora r la 
novela histó rica v a ne utra liza rla 
e nseguida. una afi rmación seguida 
de la adversat iva: Sí. pero ... . bajo e l 
peso de las autoridades en la m ate-
ria. Así. por ejemplo. re firiéndose a 
los ro mánticos la tinoamericanos, 
c it a a Pe dro H e n r íq ue z Ureñ a : 
"Nunca fueron rebe ldes. pese a al-
gunos ecos descarriados de Byron o 
de Espronced a: estrechos lazos los 
ligaban a la tie rra y la familia y a las 
cos tumbres tradicio na les. y j amás 
llega ron a ser revolucionariamente 
individualistas" (pág. 16). Este mm-
ca y este jam ás son difíciles de sos-
tene r siempre. y más bien revelan 
cie rta re ticencia de l crítico e rudito 
con re lación a los llamados román-
ticos. uno de cuyos primeros expo -
ne ntes fu e e l a r ge ntino E s teban 
Echeve rría. auto r del tremendo re-
la to El m atadero. a pro pósito de l 
cual dice H enríquez: "obra vigoro -
sa a la que parece haber concedido 
poco valor. puesto que nunca la pu-
b licó .,. co mo si no fuera un riesgo 
morta l publicar este re lato durante 
la tiranía de Rosas en Argentina, e l 
cua l cayó después de la muerte de 
Echeverría autoexiliado en Monte-
video. y que escribe e l ensayo Clasi-
cism o y romanticismo d onde dice: 
" El ro manticismo, pues, es la poe-
sía moderna que fie l a las leyes esen-
ciales de l arte no imita, ni copia, sino 
q ue busca sus tipos y colores, sus 
pensamientos y fo rmas en sí mismo, 
en su religión. en el mundo que lo 
rodea y produce con e llos obras be-
llas, originales" . Sin embargo, según 
H enríquez Ureña, Echeve rría "nun-
ca llegó a ser un verdadero poeta", 
y agrega (en e l capítulo " R omanti-
cismo y anarq uía" de su libro L as 
corrientes literarias en la América 
h isp ánica): " Nuestros romántico s, 
en la América hispánica, hablaron 
alguna q ue otra vez como desterra-
dos: pe ro no hacía n entonces más 
que imitar diligentemente a sus de-
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chados europeos" . Estos mmca y j a-
más de l erudito dominicano evocan 
e l cuent ico de l comandante M arcos 
en Chiapas que se titula Siem pre y 
n unca contra a veces. y comienza: 
" H abía una vez dos veces. U na se 
llamaba una ''ez y la otra se llamaba 
otra vez . U na y otra vez formaban 
la familia A veces. que vivía y comía 
de vez en vez. Los grandes imperios 
dominantes eran siempre y mmca 
q ue. como es evide nte. odiaban a 
muerte a la familia A veces ... " . En 
efecto. la a firmación de Henríquez 
q ue cita y parece avala r Carme n 
Elisa en su texto, ··nunca fue ron re-
be ldes··. fa lla en re lació n con Ma-
nue l Ancízar. joven conspirador en 
La Habana, y en re lación con e l jo-
ven Fe lipe Pérez y con tantos otros. 
y fa lla sobre todo en re lación con 
E steban Echeve rría , rebe lde hasta la 
medula y de principio a fin , que ab-
sorbió e l ímpe tu romántico en la 
París de 1825-1830. donde estuvo 
cu ando tenía apenas 20-25 años, y 
pa ra quien el arraigo a la tierra no 
e ra una objeció n. un obstáculo a su 
espíritu romántico , como prete nde-
ría H enríquez en su juicio antes ci-
tado , sino, por e l contrario , uno de 
los motores, aun si es un afecto pa-
radójico éste del artista romántico, 
quien vive e l te rritorio, pe ro lo vive 
necesariamente como perdido, y se 
vive a sí mismo como exiliado; así 
ocurre con e l lied (en Schubert , en 
Mahle r) , ambigüedad propia d e l 
Natal... Si El canto de la tierra resue-
na en M ahle r, ¿cómo no va a reso-
nar en la vida de Echeverría la nos-
talgia de la tie rra y del te rritorio 
cuando, a su regreso a Buenos Ai-
res en 1830, luego de pasa r cinco 
años en Europ a, contempla e l esta-
d o de las cosas en la todavía ensi-
mism ada co lo nia tiranizada y al 
garete? Le due le su nación, igual que 
al poeta César Vallejo la suya y Es-
paña en medio de la guerra civil, así 
que su mal del siglo , como dicen de l 
romanticismo , no es un asunto es-
trictamente personal. ¿Que no e ran 
genuinos individualistas nuestros 
románticos? Pero si el tema de l pue-
blo e ra caro a ellos, por lo menos en 
los países la tinos (y en los eslavos 
también, que no en la Alemania de 
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Wagner). El nuevo estilo de los ro-
mánticos -no tanto el de F. Pérez, 
que, en sus novelas, era más bien un 
sentimental que un romántico, ape-
gado a las normas clásicas, sino el de 
Echeverría ... -, este nuevo estilo, 
decimos (como el de Walt Whitrnan 
en Estados Unidos) , se le hace a 
Henríquez fruto del descuido; han 
abandonado "desgraciadamente -
dice- , el apego a los usos normales 
del idioma" y agrega: "La anarquía 
era tan frecuente en la lite ratura 
como en la vida pública[ ... ) Muchos 
de nuestros innumerables poetas 
procedían como si pensasen, lo mis-
mo que Rimbaud en años posterio-
res, que su desorganización mental 
era sagrada ('J'ai fini par trouver 
sacré le désordre de mon esprit')". 
Creemos que la "teoría literaria", 
puesta en ejecución por la autora de 
este texto para dilucidar el sentido y 
los alcances de la llamada novela his-
tórica, en particular las de Felipe 
Pérez, recarga el libro sin dar a la 
postre nada a cambio del esfuerzo por 
leerlo. Aunque nos parece que vale 
por el prólogo, libre de la teorfa lite-
raria, aunque ya se muestra la autora 
ecléctica y contemporizadora. 
RODRI GO P ÉREZ ÜIL 
Un desierto 
emocional 
El embarcadero de los incurables 
Fernando Cruz Kronfly 
Grupo Editorial Norma, Bogotá, 1998, 
242 págs. 
Realmente ni yo misma entiendo 
qué me pasa con los libros de Fer-
nando Cruz Kronfly. Reconozco en 
este académico caleño a un escritor 
de buen oficio, con una prosa lim-
pia, que incluso a veces alcanza des-
tellos poéticos, con una obra consis-
tente y, sin embargo, por más que 
trato, no logro conectarme con sus 
escritos. Siempre me siento como 
haciendo una tarea de esas obli-
gantes que me tocaban cuando es-
taba estudiando mi maestría en lite-
ratura. Tomo el libro, resaltadores, 
hojas en blanco y me lanzo a sus pá-
ginas pero, a medida que éstas trans-
. . . . 
curren, rrus emoc10nes stguen tmper-
turbables. Ni una sola de sus frases 
logra darme escalofríos, ni uno solo 
de sus capítulos me produce enso-
ñaciones, ni una sola de sus imáge-
nes me conturba (por alegría o por 
tristeza). No es que abomine de los 
temas que aborda, no es que su lite-
ratura me parezca oscura (al contra-
rio, el escritor es claro por naturale-
za) pero, cuando leo a Cruz Kronfty, 
me siento en un desierto emocional. 
Obviamente, alguien podría argu-
mentar que ¡la literatura no está he-
cha para eso! y yo, en principio, es-
taría de acuerdo. La literatura no 
necesariamente es para tocar las 
emociones. Empero, y tal vez por 
deformación de mi formación pro-
fesional y humana, sí creo que de-
bería haber algún puente comunica-
tivo entre e l/la escritor/a y el/la 
lector/a. Y me parece que si el río 
que ayuda a cruzar este puente son 
las emociones, tanto mejor. Pero, lo 
repito, a mí, con Cruz Kronfty, ¡las 
emociones ni se me aparecen! A 
pesar de su arte, lo siento frío y dis-
tante. Tal vez se trate de que es un 
académico y, como tal, haga, más 
que literatura visceral, ejercicios de 
lingüística o de composición. ¡No lo 
sé! Bueno, pero como entre gustos 
(a veces) no hay disgustos, no cen-
traré más mi reseña en el poco dis-
frute que me produce estcr escritor 
del Valle. 
El embarcadero de los i~curables, 
tal y como la percibí, es un himno al 
existencialismo. Un hombre ancia-
no, después de ser abandopado por 
su mujer, también anciana4 a raíz de 
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un estúpido incidente con unas le-
chugas, sale a buscarla a las calles de 
una ciudad, cuyo nombre no se men-
ciona, pero que es cualquie r gran 
metrópoli de cualquier país contem-
poráneo, donde la existencia huma-
na ha perdido. todo sentido y, espe-
cialmente, si se es viejo. Uldarico 
vaga en la noche y en el amanecer 
buscando a Márilin, que bien podría 
ser cualquier mujer. El tema es la 
búsqueda y no lo que se busca o a 
quién se busca (como dice la poeta 
Pizarnik, "la soledad es no poder 
asirla, por no poder darle un nom-
bre"). Sus desorbitados ojos, que ya 
no ven bien o tal vez ven demasia-
do, recorren la gran avenida de la 
gran ciudad recreando la miseria 
humana, la soledad, la prostitución, 
los desencuentros, el robo ... y vuel-
ta a la soledad. Lo que separó a 
Uldarico y· a Márilin fueron unas le-
chugas, pero el tema, en realidad es 
e l absurdo, ese mismo que lleva a 
Uldarico a perseguir un sueño (su 
mujer) , al que, cuando finalmente 
encuentra, deja pasar de largo. ¡Tal 
es el planteamiento existencial de 
esta novela! Para cerrar con broche 
de oro, Uldarico muere entre la ba-
sura, esa misma que encuentra siem-
pre en la calle en la que ninguna 
mano amiga se estira para ayudarlo, 
en la que su cuerpo inerte es piso-
teado real o figurativamente. 
En esta existencial novela, Cruz 
Kronfty aprovecha la omnipresencia 
de su tercera persona para comentar-
nos sus más íntimos pensamientos 
por interpuesta persona (como le dice 
Fernando Vallejo a nuestro premio 
Nobel en su "Cursillo de orientación 
ideológica a García Márquez", publi-
cado en El Malpensante de diciem-
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